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dark and thick, brushed back and piled high, revealing a long 
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wife.  Here, what? This shtetl be damned.  Your black hat be 
damned.  He’s coming with us to the city; he’s mine now.  And 
Jette, look at her: me at twenty!  But she’s not me, just an 
orphan with no prospects.  And the crooked foot?  What about 
it?  It was not of birth.  An accident—a cart; it means nothing.  
Nothing!  So, mister Rabbi, you match her with your nephew, 
the merchant junkman, like the farmer breeds a cow.  He’s got 
money, a lot I hear, and no wife.  Oh, Jette, I tried, but what 
could I do?  I am so sorry… 
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I gave away my youngest daughter tonight.  Tonight you are 
the queen and I the king.  Indeed I myself have seen with my 
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were poison, she seized the bottle, twisting it from his grasp 
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between the table and the wall for a closer look at the hidden 
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$�������� ���	����� ��������������
����	����	
��������
(�����-�����������	
����	�
�"	��	��$�����

��������������
�
�	������%� �0���	��������	���
����"�������� ��"	�����������	��
wisps of clouds on the horizon in shades of pink and crimson, 
�	��	�������/�������
������$�	����	��%��

�������	
�
�)��
��
*�+����
���,
�
���������

(�"�����
#��
�$�,

&31+-� 1�+� 0+55� ��� �	�� �
���� ����	��� ���"��"�� 1���	���
&�������������	�������
����%��U1�
�����	������
�����V��	��
$�������
��	��$
�����������
��	���������������U9��/������/�����
��������������
����
�����$������
���3��������	����	�������
$��	�����
������������
������������	�����
����
�����$������
���
3�����%V��������
����	����
��	��%��U���	�$�����	��&����
�����
����
��	�����
8�9�������
�	��"���
���	��$�������%V��

'���� ���������� ��������"�	��

�� �
���
��������������������
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�� #
���� ���
��� 1���	��� &��� ���� 
����� 
������������ ����
�
���������
��*�����
�%������	������*���������������
����������
���������"���"�����$
����	�������������

������
��������
�	���
������	����	��	��������������
���	�����	���$
���	����
��	���
�
��	%��

U7
�����
�������� ����	������$
�	�V� 9�����1���	����� �
��
�����	
���
�����������%��U)������
�����������������	�
��"���
��������������F�������
�����
���
������
������	��%��/��������
��""��"� �	�� 
�	��� 
��� �	��� �
����"%� � +�����	��"��� ��������
$������������"�

���%V� � 9���� ������� �
�	��� ����
���
�������
���	�������������
�����������������
������	�����	�������
�"	��
�����������������������	������
��������$�
�����
�����%��U&���
��
$�������	���������\V��	����������
����"�	�������%��

UM
����
$����V�
��"����	���	
����	��������	���������	�
�"	�
��	��������"����������������
�����
��	�����"���������������"�
�����
���	���
������
��	����
��	%

“No problem, boss, we’ll work like dogs,” Manes said, arms 
�
������������������
������
��	����$
��%��1���������������������
�����������	����������	��������������������
�
����	���������
��������$����"���� ������/������
����	���� �������������� �
��
���������
������
�������������������	�
���
���	��&��������
����'
���"������������
���
��	����
����"��������
�	��%�

U��������V�1���	���"�
����%��U�	���9������������9��
�������
�
������	����$������������������
��������

���������%V

U-�����\V�/��������
����%��U9�"������	����������	����	���
�
�������+�������"���
���
����	��������	����	���	
�������$��
lunch?” 

Tanchem used the cover of laughter to leave via the front 
�

�%��'�"���������*���"���	�����	������	�������
���	���

�%�

“HOLD IT HERE �	����9��������	����"%V��9���

������
��+������
��"	���
�	
����	����
��������
���

����������������"	����"��%��
Working like a surgical nurse, he followed Manes around the 
�
�����$������������"�	�������
�����	��	�������	�����������
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����	������������	�����
��������	�����
������
���	����
����
$��
����	��$����
���	����������
���%��&���	���
���	��
������
/�������������$���%��U@
�������%V�

Assuming grips on the relevant wood pieces, Elia issued 
	���������
���	
��
������U/�����XV�

M
��
������%�
U/������������%V
6������%
“Please?”
6������
�	��"%�
������������	���"���������	��������������
���
������%��U�	��\V�
/����� "������%� � U1���� �
�� �	�� ����� ����
�%V� � ��� ���� 	���

	����
��+�������	
������� U+������
������� �	�����"����%� �6
�
�	���%V

“Think what?”
U1	�����$
����	
�����������$������"��	������
���%V��/�����

$���	�����������
���	����
�����%�U@
��
���	��������\V�
“Me?”
U@��8��

����
��������������
����������%V
U&�����"	�%V
UM
���
��������"	�%V��/����������������	�������������	������

������+���%��U����	
�
�����	����������
���
����	����
�����
���
�
���	��
������	��	��������������
��	
�%��9��9�������
���
�����
"

������	�����
��	�����������9����������������$
���
����
�����

���	�������������	��������	���������
����%V

+���� ���� ������ $���� �
� �	�� ������ 	���� ������ ���������"�
1
��	����	�-�$$��6�
���$�������/�����%��U0����������	���F����
what work is, Manes?”

UM
%��9�$��
����	��	������
������������%V
U0���	���������%��6�����������
������%V��
“Elia!  Wake up!  All of us here are just whores to the 

�����������%V�
U)	���
���
�%��������
���	���$��%V
U@����1���	��������"

���������	���"

���
��%��0��������

�
�����������	��������������"������

��
��������
�����
��	���
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�
����������$�����
���"���������	�����������������%V
+������	��""��%��U0�������������
��������
�����	�
�����	����

�
� 
�������������	���$��� ��
�
�� �	��������� ������� �
�� �	��
�����������
��%V

U�	�����������
�������V�/��������	��������	���
����$��
������"�	�����"����U
�������	��"\���	�������������
����������
our hands, our legs and our minds?  Then imagine that not 

�����	�����������$��������	���

�����	���������	���������������
�	�������������	��������	�����
���$��
�"����
��
�
�������
��
$����
����������%V��/����������	���������
���	���
��$���	%��
U1	�����+���%� �1	���� ��� �	�
�"	%� �6
�������� ����
���������
��
�������"������������%��9����������������	����������
����$������"���
F�����
�������
�����	���������������
��
������	%V

U1	��������
���
��
����%V
U'
����
�
���������"%V�
U9��
�����	����9���
�������%%%V�
U9���
���
�
��
����	������	���������%����������������
�	���

1	�����������	���
��������
���%V
Manes reached into his leather satchel and pulled out a 

�	����������
����$���������	���$
����$

�����	���������$$
��
page marker and a small metal clasp keeping the covers held 
����������	��%��U1�����	�����������������	����
����	����
�����
�����%V

“Now take the mallet,” Manes said as he gripped the planks, 
����"����$
�	�
��	���	�������
����"�+�����
�����	����
����	��
�
��$���	��
���	���

�%��U&�������
���������	����"������"����
���
�����	�������

�����F�����������������
$F����
�����$������
����
�����$���
��%��+�����
���	��������	���
������������	��
��������
����
�����
�%V�

That night, Elia read The Manifesto of the Communist Party 
��
���
�����
��
���%�

&�����$����������	����*���
����"�.�������
��������
�������

��
��	����$����U9����(����%��6	�������M���@
��%V

&�������������������$
��������+�����������%��
U�
����	���
���������%V�
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�������	
�
���
��
'����
���,
�
(�-����
(�"�����
#��

�$�,

AS HE WAITED for a General Staff car to pass before crossing 
the cobbled street, Tanchem could see him drinking coffee 
at a table in the window, his balding head just below the 
��������"��	��������.�����'��B���$���%�

U/�����V�1���	�����������������	����"�	���	���%��U7
����
"�����%V�����	��"�	����
���
���	��	

�������	����
��	��$

�	�
�������%��U6
�	
������
����������"���\V

U&��� 9� �
��� �
�� ������ +��	����� ������"�V� /����� ����%��
-���������� �	�� ���	����(���$�������5��$��"�����'���
���
his receding hairline revealed a skull with throbbing varicose 
veins that most people assumed pulsed in proportion to the 
�	����"������
���	����������������"���
��	���$����%�

1���	��� �	

�� 	��� 	���%� � U9���� "������� �	��� $���"� �	��
���	��%��0�������%V�

U/
����������������	������%��9�������������������.
��������%V
U&���%V�
1	��������� ����
��	���� ������"�	���	���� ���"	���%� � U�����

�����\V�/�����"���������
�����	���"����%�
The waiter turned to Tanchem, “Sir?”
U1��%V�
1	����������������������%�
U0�������\V��/����������%��
U���"���$�%��9��������"����
���������
���������"
���������


�����%��'	���������%�1	������	��������$������������	��$����%��
1	�����������������������$�	�������������%V

U9�����
�������"���%V
U9� 	���� :���� /��*�� 1	�
� ������� ���� �	�� :��"� 
�� ���"���

������"��

���
����%V
/��������"	��%��U@
����������
����
�����%��0����������

�	����
���
��������$
��%V�
U@
���
������	��������������%V��1���	����2�������/�������

�	
�������������
������%�
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The waiter delivered a cup, a sugar bowl, silverware and a 
����
�%������
�����������
���������"�$�����������������
��%��
1���	�����

������"������
�	������������������%�

U&���$���
�\V
UM����� $�����%� � 1	�� ����� $���"�� �	�� �
������� �	
� ������

�
���� ���	� �	�� ����	���� �
� �	�� ��*� �
�����
�� ���� ����� ���
$��������"���� ��� �
� �	��7�����	
���������	�������%� �)���
"������������
����
��%V��/�������������
�����	�	����
����%��U9���
�
�������	
�"	%V

“Here?”
U@����	���%V�
U�	�\V�
U0���������� ����� ����	���
��������������������������	���


�� ����� ��� ���� �	��+������� �	������	�%� �-�"	�� ��� �	�� �������

���������������
���
��������
�������	������2����$��$���������
�
�������� ���� ����	�
���� ������������ 
�� &�������� ���������
��"�������"%V

U0��� �	�� 3
��� ��
������ ���V� 1���	��� ������ ������"� 
���
���"�������
��������
���
���	����$����
����
����	���������%��

U7
�����\�����
�������9�����������������������������
������
����
���	���
�"	���������"����
��$�������������������$������"�%V

“How so?”
/����������������
�����1���	����U�	������������	��������

����
��
���������	����������������
���
�����������$�
�����	����
��������
���
��������
������	������	��������	��"��
�����
\V

1���	����*	������	���������%��U9������
����
���%V�
U1	���������
��������%��9����
��������	����
���	����$����	��

�	
����
�������������������$
*��F����������"��
���������%��1����
���������
�����	���
����
������������

������	�����%��5

��
��
����%��@
�����������������	���������8������
�����"�����"�������
�
�����%V

U)�%V
“And when there’s a massive emplacement, the war’s 

$
�����
�������%V
U'	��������%��0����
���
���$�������������"
�
�%V��/�����
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������%
U1	�����������\��������
�\V��1���	����������$���%�
/����� �

�������
����	����$����	����*������
��"���������

�
�	��"%� � U6������ �
����"%� � ��� ����� �
���� �
������ �����
'	���	%V�

U6�����������
����V�1���	����	
��$��������	������������%�
U5�����	
����	����������	����������V�/������������"	���"�$����

����
���"�"���%��U6������
������"��	�����
�
��������"	����%�����
���������%V

U�	����$
����	��������\��9���
��������"��������"
��"��
�
��
���V�1���	���
������%�

/������������$�������
�	����	�����U1��������"�����$
����	��
�
��������%V�

U/�� 	���� ����	��� ��� ��
�� 0�������%� � .

�� ���%� � ����
�
������F������������������9��	��������	�����
��������%��0���	����
�
��F��������$
�%�����������"���������	��	��$����������������
�	

�������	���"�������������	
���8�����
���
��$
�	�����%��9����
���������������	��"������	��%��M
�
�������������������	��"�
�����	��������������
����
����	���%V

/�����"���������������������	��"%�
U+����
��������$��
�������������"�����	���	��������
���	��

����	�V�1���	���������	���������
�����������/������������
��
���	�������
$��
��%�

U9�����
��������
����������
��"	�%V
U/�������
�����	���
�����������
��\�����������	�����������

"�������%��9������	�����
���������.�������%V
/�������
����%��U9����F������
�	����
"�
���������������	���

�����
�����

�$��������%��1
��	������(��������(��������(��%��9��
�
������
����'	���������
��������
���"���������
����
��%V

U1	����
������������
����%V
U1	
��� ���
��� �
������� �
������� ��� ��� ������� �	�� �������

+�"���	���� ��
���
����	����
�%V� � &����� ��"�����"� �
�� �	��
$�����/������������
�����	����$��������	���������
�1���	��%��
U3
��.
���� ����� �����	���	�����%� � 9���� "��� 6���� �
� "�������
�	�����
�
���
����
�"
���%V�
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U.&1�+-� -)>M7� 0)@6�� listen,” Tanchem barked to the 
disorganized group in short blue striped pants and white 
�	����%��U1	������.�����������
��0�������%V

Dismissive grunts came from the back ranks of the 
�����$�����2���%���

U���X���������

��������������$�����������%V�����"��$$���
0B��� ��
���� �	�� ����� ���� �2������%� � U1���� ��� �$
��� �	���
�
������

�$�����	������������	��$�"�����������������������$
���
���������%V�

&���	������
����0B�������������
�	������������������F
����"����
�	����������
��%��0���
���	���

�$��������	���	��$
������������
the team as a man; clear and concise, with a measure of 
�
��������$
���
���
�����������	����	����	�������"����%������
��������

���	��"��8�	����
���$�������	��������	����2�������
and ears more pinned back, as if somehow he had streamlined 
	���������
�������%��7����������	�����
��#��	�$���������0B�����
�
��	����	�����������������������������������
��	��"�
���
��
woodworkers, bakers, laborers and mill workers in accented 
$����������������������$���@�����	%��

U9���������$
�����������
�����"������%��3
�"����$
��������4�
�
�����������
��������������
��
�����8������������

����	�
���
�����%���������������
�����
���%V������������
�������
��

�	������2�����
������%��U)������
������*��4��	����������
is the rear point in the back diamond and the striker is the 
��
���
���	��
�	��%��+����
�����������������
�#
���
��	������
�%V��
�������� ��
�$
*������	� �	�� �
�������
�����"� �
� ���	� "
���
�	��� ������ ��
� ��$$���� $������� �	��%� U@
�� ���\� '
���
��
�	���	
������������$���"��*������

����
�$��������	���
����
��
������%V�

“So—”  someone asked, “the opposite sides of the diamonds 
����$���*���������������������������
������������������������"�
on the need of the moment?”

U+*�����%� � 1	���� ���� �
� ������ 
�� �������%� � 1	�� 
��
���"�
���������������
�����������	��������YV

UY
��� ������� �
���
����� $�� �	�� ��������� �
���"� ��� ����
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$����V�0B��������������������������	�����%�
“As long as we can get the fucking Polack linesmen to blow 

his whistle,” Tanchem added, bringing snorts of agreement 
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of nothing but ice and snow and the English decide to make 
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to think there must be a real pole coming from the ice and 
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scanning the outside tables and peering through the glass 
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“Elia, schmuck,” Hirsch whispered before elbowing his 
�����������	��"��%��U6�
��������"%V�

U@���V�+���� ������ ������"� �	�
�"	� �	������
�� F���� $��
��
the “Antmann’s” stenciled onto the glass at a table where 
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���"����������������%��0��
���	���
�����������-������������
	���	��������	���������
��������	�	��%������"�������"�����F����
long enough to cross the chasm between simple recognition 
���� ��������%� �&��
����� �������	�� �������$���� �
������	��
embarrassed for having been caught looking, but far more 
interested in the faint but distinct smile he was sure he saw 

��-�����������%�

`�����`�����`

11 March ‘914
Julia Harmon
Ridge 111
New York

Most Precious Sister, 

I can’t begin to tell you how relieved I was when Gitla 
showed me your card from America. After what people 
said, I never expected to hear from you again. 

��������� �	
� ��
����
������ �	��� ����
��� ��
��	�������
took his money and kidnapped his wife.  He even went so 
������������
�����
������
�����
������
���	
������
���������
for you.  Of course, no one believed a word he said.  And 
while no one would say it, everybody thought he had it 
coming.  

But enough about the past, let me tell you about 
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wood, we are at the cafés, talking and drinking like old 
women after a wedding.  But what a wedding it must 
have been; boys, girls, men, women, Jews, Polacks, 
Ruthians, common soldiers, Hungarian hussars, traders, 
�
��	�
��%�	
��	��
����!��"
���&
�����	����
��������%
sports, arts, politics, oh yes, politics!  Socialism, Zionism, 
and Anarchism—so many isms to keep track of. 

Every morning I walk to Arm’s furniture factory where 
#�	�������������������
����

�����������(����!��)	
�
���
�

�
&

�����������
�

�����
��	���
�����%������������	
��!��
I work as an apprentice to the most skilled of them, Manes, 
a socialist who talks constantly of the coming war.  He 
says that to forestall the workers from taking over, the 
bourgeois are conspiring to have the workers kill each 
other.  He’s usually right; let’s hope he’s not this time.   

*�
�������������������������
�����
����	
��������!��"
�
have a secret weapon and I think we can really win.  I will 
tell you all about it in my next post. 

Please write me and tell me of your life in New York. 

Love,  
Elia
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U6+q+M1++M�39M+��9+'+6�of kosher meat, eh sister?” Malka 
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tossed her reddish blonde hair off her face and raised her 
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Hirsch, a face like a—”
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Rivka mimicked her older sister’s previous move, tossing a 
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THERE WERE NO grazing animals and no shepherds to 
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number of uniformed soldiers came as well, adding German, 
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pitch?”
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“Doubled?”
U@����������������������	%V
“What a priceless Polack!”
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MANES, HIRSCH, ELIA and half a dozen fellow footballers 
sat at a large table inside the café, nursing drinks along with 
����������
�����������$������%�

Manes reached out and poked at Zsiga whose head was 
resting on the tabletop, then pointed to the window table 
�	����1���	�������/�����������
�����"%��1	��������	�����
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Dov Zemel, who had been mumbling to himself at the end 
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“It appears we can be bought with beer, comrade,” Elia 
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reverberating belch, setting all of the men at the table to 
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to milk cows or something in the desert while some bloated 
bourgeois rabbi makes me recite in Hebrew and then sells me 
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Manes pulled a chair out from the table and patted the 
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the individuals who are in control, the bosses, the rabbis in 
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“In the larger picture, some kind of boss is inevitable 
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“Well, isn’t that convenient!” Rivka said with little laugh 
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And God knows I have seen how the rabbis can treat women,” 
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a good man—”
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at Rivka, thinking her even more beautiful up close than 
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“WHAT’S THE MATTER, +���\V�.����������%�
He lifted the end of the sofa and positioned it back up 
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“That’s it?  That’s all?” She let out what sounded like a tire 
"
��"�#����	����
���������U1
��"	�����F
������	����	
������

�	��� 	
���	
���� ��� �	��� ������� ���� ���� 
��� 	
���� 
�� ����
������� 
�� ��������� $����%� � /
��� ����� �
� �
� �
�� 
��� ����
��
����
���
���4��	����$$���
����	����
%��1	���������������������
to illuminate, a feather to sweep the cracks, and a tin to 
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“How so?” 
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She reached out to knock her knuckle on the crown of his 
skull while Elia continued, “There is a moment, an instant in 
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such a wonderful rabbi, Aunt Gitla, if such a thing were 
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Without warning, the glorious warmth of Rivka’s palm 
spread across the back of Elia’s hand as Manes mounted the 
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Manes returned to the dais and resumed speaking well 
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Tanchem spun the spoon around the cup more times than 
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Both men smiled and sipped tea before Tanchem added, 
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Sophie tried several times to speak but could muster no 
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shredded silk and blackening gore where her stomach had 
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